Quando Spielberg quasi andò a nuotare: Daa-dam, Daa-dam: 50 anni di "Lo squalo"

Quando "Lo squalo" uscì 50 anni fa, il panorama cinematografico tedesco non era ancora dominato da grandi multisala, ma piuttosto da molti cinema più piccoli. Importanti mezzi pubblicitari erano manifesti e fotogrammi esposti in teche di vetro all'ingresso di ogni cinema.

Il manifesto di "Lo squalo" è uno dei più memorabili di sempre: una gigantesca testa di squalo con la bocca aperta sotto una donna che nuota.

Per celebrare il 50° anniversario dell'uscita del film (negli Stati Uniti uscì il 20 giugno 1975, ma nella Germania Ovest solo nel dicembre del '75), quest'anno la Universal Pictures riproporrà il film in sale cinematografiche selezionate.

Combinate con le foto pubblicate, 50 anni fa, un bambino di una scuola elementare della Germania Ovest poteva immaginare vividamente gli orrori del film. Vedere il film era, ovviamente, impossibile – il limite di età era di 16 anni – ma le immagini innescarono un immaginario mentale.

Ciò comportava pause più lunghe davanti al cinema ogni giorno, sia durante il tragitto da casa a scuola che durante il ritorno.

Senza saperlo, questo era già molto vicino all'essenza del film: nei primi 80 minuti, infatti, lo squalo è appena visibile. Il regista Steven Spielberg, allora solo 28enne, si basò su una nota intuizione del genere horror: la paura non è generata da ciò che si vede, ma da ciò che si percepisce.

Di conseguenza, si limitò in gran parte ad accenni, come la musica di John Williams con l'inquietante Daa-dam, Daa-dam, o le riprese subacquee dalla prospettiva dello squalo.

Una delle scene migliori è quella in cui un intero molo da pesca viene strappato via dalla forza del pesce gigante e scaraventato in mare, per poi improvvisamente girarsi e correre verso un pescatore caduto in acqua. Anche qui, non c'è traccia del mostro.

Questo elemento stilistico è un elemento chiave del fascino del film, ma è stato utilizzato in gran parte per puro imbarazzo. Il manichino meccanico a forma di squalo, lungo sette metri e mezzo e incredibilmente costoso, costruito appositamente per il film (insieme a due modelli più piccoli), non ha funzionato.

"Bruce", come Spielberg chiamò il modello in onore del suo avvocato, sprofondò in mare all'inizio delle riprese, gorgogliando. "La sua coda spuntava dall'acqua, ondeggiando come Flipper", ricordò in seguito Spielberg in un'intervista televisiva.

"Ci fu un'altra esplosione e tutti i cavi pneumatici volarono in giro come serpenti. Poi tacque tutto. Ci fu un ultimo ruttio di bolle, e quella fu l'ultima volta che vedemmo lo squalo, per circa tre settimane."

Così, dovette girare un film sugli squali senza uno squalo. E quando finalmente lo ritrovò, era strabico e la sua mascella non si chiudeva bene. Spielberg temeva che "Bruce" sarebbe diventato uno zimbello, quindi decise di mostrarlo il meno possibile.

E non sono finite le difficoltà: verso metà film, l'azione si sposta dalla costa al mare aperto. Tuttavia, nessuno aveva mai osato girare in mare per un periodo così lungo prima di allora, e per una buona ragione, a quanto pare.

Le riprese nell'estate del 1974 al largo dell'isola di Martha's Vineyard, sulla costa orientale, si rivelarono incredibilmente stressanti. Non solo gli attori soffrivano il mal di mare, ma era anche la stagione delle regate, il che significava che barche a vela apparivano costantemente all'orizzonte.

E poi le riprese dovevano essere sospese ogni volta, perché la battaglia finale con lo squalo doveva sembrare che si svolgesse nella solitudine dell'oceano. All'epoca non esisteva la possibilità di ritoccare una barca dallo sfondo.

Il numero di giorni di riprese triplicò, così come i costi. Spielberg ricordò in un documentario del National Geographic di essere convinto che questo avrebbe significato la fine della sua carriera. "Ho avuto incubi per anni dopo. Ero ancora sul set e le riprese non finivano mai".

Di fatto, "Lo squalo", uscito nelle sale cinematografiche degli Stati Uniti a giugno, ha recuperato ampiamente i costi di produzione, diventando il film di maggior successo nella storia del cinema fino ad oggi.

Ripensandoci, "Lo squalo" – questo il titolo originale del film – è considerato l'inizio del blockbuster estivo. Oggi, si dimentica quasi del tutto che fino ad allora si diceva spesso che i cinema non avessero più futuro: dopotutto, si potevano vedere i film in televisione.

"Lo squalo" ha inaugurato una nuova era di costose produzioni hollywoodiane, lanciate con una pubblicità senza precedenti e che ricavavano una parte dei loro introiti dal merchandising. Guardarle è diventata un'esperienza possibile solo sul grande schermo in compagnia di molti altri.

Ancora oggi, mezzo secolo dopo, il thriller funziona. Uno dei tre personaggi principali, il burbero cacciatore di squali Quint, sembra un presagio dell'era Trump vista attraverso la lente del 2025: rifiuta la scienza del biologo marino Matt Hooper e lo deride definendolo un cittadino viziato.

Durante la caccia allo squalo, viene consumato da fantasie di vendetta e interrompe deliberatamente ogni contatto con il mondo esterno. Il suo comportamento irresponsabile fa affondare la barca, pagando con la propria vita.

Il vero personaggio antipatico, tuttavia, è il sindaco della località balneare, che, spinto dalla brama di profitto, vuole mantenere aperte le spiagge a tutti i costi. Il leader comunista cubano Fidel Castro descrisse quindi "Lo squalo" come una "meravigliosa parabola della corruzione del capitalismo".

Forse l'impatto più duraturo del film è stato quello di aver scatenato in innumerevoli persone la paura primordiale di nuotare nell'oceano. È la paranoia di non sapere cosa si nasconda sotto la superficie dell'acqua.

"Guardate questo film prima di andare a nuotare", recitava la pubblicità. Allo stesso tempo, gli squali, in particolare i grandi squali bianchi, venivano demonizzati, contribuendo alla decimazione delle loro popolazioni.

Fortunatamente, negli ultimi anni la situazione è cambiata, anche grazie all'influenza dei media: video condivisi milioni di volte sui social network mostrano subacquei che nuotano con i grandi squali bianchi senza protezione e che addirittura li toccano.

Qui diventa chiaro che il pesce assassino di Steven Spielberg non è poi così più reale del T-Rex di "Jurassic Park", che portò sullo schermo 20 anni dopo. Rimase fedele ai mostri, ma non girò mai più un film sull'acqua.

© dpa-infocom, dpa:250616-930-674786/1